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rintoresca  orilla  de  un  rio.  Es  uua  noche  clarísima  de  estio. 


Carlos,  recostado  sobre  la  verde  alfombra,  que  dicen  los  poetas,  parece 
■dormir.  Sus  ropas  son  de  viaje  Al  lado  tiene  un  maletín  y  una  manta. 
Por  la  dereclTa  del  actor  salen  Elena  y  Don  Facundo,  también  vesti- 
■dos  de  viaie.  Elena  es  la  úuica  estrella  que  ha  consentido  la  luna 
esta  noche.  Don  Facundo  es  un  tío  carnal  de  la  estrella.  Habla  medio 
dormido  y  bosteza  frecuentemente. 


D.  Fac.  Pero  ¿á  dónde  me  llevas?  ¿A  dónde  vamos 
á  parar,  sf^brina  de  mi  vida?  ¿No  ves  que 
andando  andando  nos  apartamos  una  legua 
del  tren? 

Elena  ¿Y  qué  nos  importa,  tío,  qué  nos  importa, 

si  ha  de  amanecernos  asi? 

D.  Fac.        ¿Amanecernos? 

Elexa  ¡Pues  claro  está!  ¿Es  que  cree  usted  que  yo 

vuelvo  á  meterme  en  el  tren  después  de  lo 
ocurrido? 

D.  Fac.        ¡Pero  si  no  ha  ocurrido  nada,  muchacha! 

Elexa  ¡Nada:  es  verdad!   Media  montaña  C|ue  se 

derrumba;  el  tren  que  choca;  la  máquina 
que  se  hace  polvo;  el  peligro  enorme  de  ir 
todos  los  viajeros  al  río...  ¿Le  parece  á  us- 
ted poco  todo  eso,  ó  quería  usted  más?  ¡Ay, 
qué  espanto!  ¡qué  espanto! 


60sq': 


D.  Fac.  Eres  una  chiquilla.  Yo  no  le  quito  impor- 
tancia al  hecho;  mucho  más  que  por  lo  pa- 
sado, por  lo  que  ha  podido  pasar...  Pero  ya 
no  hay  riesgo  ninguno...  Todos  los  compa- 
ñeros de  viaje  están  metidos  en  sus  coches» 
dándome  envidia,  dispuestos  á  dormir  has- 
ta que  llegue  el  tren  de  auxilio.  ¿Por  qué 
hemos  de  permanecer  nosotros  al  raso,  á  la 
luz  de  la  luna? 

Elena  Acuéstese  usted,  si  se  le  antoja;  no  se  ocu- 

pe de  mí.  Estoy  aterrada;  nerviosísima... 
¡Ay,  qué  nerviosísima  estoy!  Necesito  esta 
brisa,  esta  calma,  el  ruido  de  las  hojas,  el 
rumor  del  agua  del  río...  Y  sobre  todo  nece- 
sito estar  sola;  quiero  estar  sola.  Vayase  us- 
ted y  déjeme  sola.  Aquí  no  hay  nadie.  No 
me  van  á  comer  los  lobos. 

D.  Fac.  ¡Ay,  Elena,  Elena,  qué  testarudita  te  ha  he- 
cho Dios! 

Elena  Vayase  usted,  le  digo,  y  duerma  á  pierna 

suelta,  ya  que  tiene  pasta  para  ello. 

D.  Fac.  Lo  que  tengo  es  un  sueño  que  me  caigo, 
hija  de  mi  alma.  Apiádate  de  mí. 

Elena  ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  me  deje? 

D.  Fac.        ¡Y  dale!  ¿Vienes  al  tren  ó  no? 

Elena  ¡Ay,  tío!  ¡qué  pesado  es  usted!   Comprendo 

la  muerte  por  cansancio  de  mi  pobre  tía. 

D.  Fac.  Y  yo  la  muerte  repentina  de  tu  pobre  ma- 
rido. Adiós.  Ahí  te  quedas.  En  la  berlina 
me  hallarás.  Que  te  hagan  buen  provecho 
el  rumor  de  las  aguas,  y  el  de  las  hojas,  y 
la  brisa  nocturna,  y  los  gusanitos  de  luz... 
¡Jesús,  qué  calamidad  de  sobrina!  vase  por 

doude  salió  bostezando  siempre. 


Elena  ¡Señor,  Señor!  ¡Cuánta  prosa  cabe  en  un  tío 

paterno!...  suspirando.  ¡Ay!...  ¡Qué  bien  me  va     ■ 

,es-«rte...  La  luna,  soberana  del  cielo,  me  ' 

mira  desde  lo  alto,  asombrada  de  verme  tan  í 

sola...  ¡Qué  buenas  amigas  somos  la  luna  y  I 

yo!...  ¡Cuántas  confidencias  nos  debemos!...  | 

Prestando  oído.  ¿A 

que  canta?...  No 


ver?...   ¿Es  un  ruiseñor  el     I 
¡Lástima  grande!  Me  sería     Ij 
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tan  grato  oir  cantar  á  nn  ruiseñor  ahora 
mismo...  ¡Canta,  ruiseñor,  canta!  Si  entre 
las  ramas  de  estos  árboles  anidas,  canta, 
que  tienes  quien  te  oiga  y  quien  te  com- 
"  prenda...  Nada:  silencio...  No  se  percibe 
otro  rumor  que  el  del  aire  jugando  en  las 
hojas,  y  el  del  agua  del  río  que  corre  hacia 
el  mar,  y  besa  al  paso  estas  orillas...  ¡Ben- 
dita noche!  jAy!...  ¡Me  alegro  de  haber  des- 
carrilado!... 

Carlos  soñando  en  alta  voz.  ¡Ninguna!  ¡ninguna  como 
tú! 

Elena  Aterrada.  ¿Eh?  ¡Dios  mío!  ¿Quién  habla  en 

esta  soledad? 

Carlos         ¡Tus  ojos  me  arrastrarán  adonde  quieras! 

Elexa  ¡Jesús,  qué  miedo!...  ¡Pero  qué  cosa  más  in-» 

teresante!  Acercándose  cautelosamente  hacia  il  silio 

de  donde  parte  la  voz.  ¿Quiéu  será  la  pers(Mi;t 
que  habla?  ¡Pues  si  es  un  caballero  dor- 
mido!... 

Carlos         ¡A  tu  lado  siempre!  ¡contigo  siempre! 

Elena  Y  que  sueña  conmigo...  Es  decir,  con  una 

mujer  adorada...  Su  porte  es  señoril...  Y  por 
las  trazas  es  un  compañero  de  viaje...  Buscó 
la  soledad,  como  yo...  y  le  ha  rendido  el 
sueño...  Si  él  supiera  que  otra  mujer  se  está 
enterando  de  los  secretos  de  su  alma...  ¡Qué 
bonito!  Mi  marido  nunca  soñó  en  voz  alta, 
como  este...  Roncaba  nada  más.  Y  de  un 
modo  que  se  quejaban  todt^s  los  vecinos. 

Carlos  ¡Convenceré  á  tu  madre!  ¡estrangularé  á  tu 
tutor!  ¡incendiaré  el  convento!  ¡haré  un  ra- 
cimo con  todas  las  monjas! 

Elena  ¡Ave  María  Purísima! 

Carlos  ¡No,  no  llores,  vida  mía,  no  llores!  ¡Que  se 
empañan  tus  ojos  divinos,  y  no  me  puedo 
ver  en  ellos! 

Elena  ¡Anda  con  Dios:  ya  se  metió  en  la  celda!  Y 

parece  guapo  este  hombre...  O  miente  la  luz 
de  la  luna...  Yo  voy  á  despertarlo. 

Carlos  ¡Por  aquí,  por  aquí!  ¡La  tornera  es  nuestra; 
la  abadesa  está  amordazada;  al  sacristán  lo 
hemos  echado  al  pozo! 

Elena  ¡Jesús!  Este  hombre  se  va  á  condenar. 


10 


Carlos 

Elena 

Carlos 


Elena 

Carlos 
Elena 

Carlos 


Elena 

Carlos 

Elena 
Carlos 

Elena 
Carlos 

Elena 

Carlos 

Elena 

Carlos 


Elena 
Carlos 


Elena 
Carjlos 


Despertándose  sobresaltado.  ¡Eh!  ¡Quiéll!  ¡Quiéllí 
Gritando  asustadísima.  ¡Ay! 

Asustado  á  su  vez  por  el  grito  de  ella,  se  incorpora 
primero  y  luego  se  levanta,  sin   explicarse   claramente 

la  situación.  ¡Eh!  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  grita? 
Caballero,  por  Dios,  no  alborote  ni  asuste; 
cálmese  usted  un  poco... 
¿Qué? 

Que  se  calme  usted  un  poco...  que  yo  no 
soy  el  comendador... 

¿El  comendador,  señorita?...  No  entiendo... 
Usted...  yo...  He  tenido  el  gusto  de  desca- 
rrilar... Digo...  Bueno,  he  descarrilado...  Su- 
pongo que  usted  también  habrá  descarrila- 
do... Vine  aquí,  me  tumbé  á  la  larga...  per- 
done la  expresión...  y  me  quedé  prpfun da- 
mente  dormido... 

Ya,  ya.  Y  ha  soñado  usted  en  voz  alta.  Lo  sé 
todo. 

Alarmadísimo    ¿Todo?  ¿CÓmO  todo?  ¿He  dicllO 

lo  de...?  ¿He  dicho  alguna  tontería? 
Dormido,  no. 

Pues  es  raro;  porque  como  no  manda  uno 
en  la  voluntad... 
Justo;  sí. 

¿Y  usted,  señorita,  es  una  ninfa  de  este  pa- 
raje ó  es  una  compañera  de  tren? 
Lo  último  nada  más. 
¡Oh!  Más  bien  parece  usted  lo  primero. 
Es  usted  muy  galante,  á  pesar  del  sueño 
que  tiene.  ¿Iba  usted  á  Madrid? 
No,  por  cierto.  Yo  debía  haberme  quedado 
en  un  apeadero  que  hay  á  dos  kilómetros 
de  este  sitio.  Allí  me  esperaría  con  un  caba- 
llo un  criado  de  mi  madre,  y  montado  en 
él — en  el  caballo,  naturalmente— llegaría  al 
pueblo  en  que  mi  madre  \ive. 
Ya. 

Es  decir,  que  si  tenemos  la  desgracia  de 
descarrilar  dos  kilómetros  más  adelante,  no 
nos  encontramos  aquí. 
¡Claro!  ¡Si  descarrilamos  más  adelante,  qué 
habíamos  de  encontrarnos  aquí! 
Entienda  usted  lo  que  quiero  decirle. 
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Carlos 


Elena 
Carlos 
Elena 
Carlos 


Elena 

Carlos 

Elena 
Carlos 
Elena 
Carlos 
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Entendido. 

Y  permítame  usted  que  bendiga  el  trozo  de 
montaña  que  se  desprendió  de  la  cumbre,  y 
cayó  á  la  vía,  y  detuvo  al  tren  en  .su  marcha. 
Pasado  el  susto,  y  sin  desgracias  que  lamen- 
tar, bendiga  usted  todo  lo  que  quiera.  Pero 
me  va  usted  á  decir  por  qué  lo  bendice. 
Porque  á  ello  se  debe,  señorita,  el  que  me 
estén  mirando  ahora  mismo  esos  ojos,  más 
bellos  que  esta  noche  clara,  y  el  que  estén 
oyendo  mis  oídos  esa  voz  más  dulce  que  el 
rumor  del  río  y  más  transparente  que  sus 
ondas... 

¡Oh!...  ¡A  ver  si  se  entera  la  monjita! 
¿Qué  monjita? 

La  del  sueño  de  usted.  Estaba  usted  soñando 
con  una  monja. 
¡Milagro! 

Había  usted  ahorcado  ya  á  la  abadesa  del 
convento,  y  echado  al  pozo  al  sacristán,  lo 
mismo  que  si  fuera  un  galápago. 
Lo  de  siempre,  sí:  mi  sueño  favorito.  Así  co- 
mo hay  quien  sueña  frecuentemente  que 
vuela,  ó  que  lo  coge  un  toro,  ó  que  se  le  caen 
todos  los  dientes  de  una  vez,  ó  que  lo  persi- 
guen, ó  que  lo  matan,  yo  rara  es  la  noche 
que  no  sueño  que  me  llevo  á  una  monja. 
¿Colecciona  usted? 
Parece  que  sí. 

¿Y  era  bonita  la  de  esta  noche? 
Era  ideal.  Comprenda  usted  que  puesto  á  ro- 
barla, no  había  de  cargar  con  ningún  mama- 
rracho. Era  encantadora.  Pero  al  despertar- 
me y  verla  á  usted  me  ha  parecido  un  coco. 
¡Jesús!...  Le  advierto  á  usted  que  yo  pierdo 
mucho  con  el  sol...  Me  va  mejor  la  luna. 
Lo  dud(j. 

Pues  no  lo  dude  usted  un  momento. 
¿Quiere  usted  someterse  á  la  prueba? 
¿A  qué  prueba? 

Esperemos  aquí  juntos  charlando  hasta  que 
llegue  el  día,  y  así  me  convenceré  de  la  ver- 
dad por  mis  propios  ojos. 
¿Y  si  la  verdad  es  que  en  efecto  me  va  me- 
jor la  luna? 
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¡Apago  al  sol  de  un  soplo  como  una  vela! 

Soltando  la  carcajada.  ¡Ja,  ja,  ja! 

¡Oh,  qué  risa  más  cristalina  y  más  alegre! 
¡Se  ha  estremecido  el  bosque  al  oiría!  Gritan- 
do. ¡Eco!  ¡misterioso  eco!  ¿Qué  haces  que  no 
te  la  llevas  en  tus  alas  para  alegrar  los  cam- 
pos? 

¡Ja,  ja,  ja! 

Kíase,  ríase  más  y  más,  que  me  refresca  el 
alma...  y  al  mismo  tiempo  me  deja  ver  su 
dentadura,  que  es  monísima. 
Ahí  tiene  usted;  como  digo  una  cosa  digo 
otra:  los  dientes  pierden  á  la  luz  de  la  luna. 
Ganan  con  la  del  sol. 

El  sol  y  la  luna  y  las  estrellas,  son  los  que 
pierden  á  su  lado  de  usted,  señorita. 
Señora. 

¡Ah,  señora!  ¿No  es  usted  soltera? 
No,  señor.  Si  fuese  soltera,  ¿cree  usted  que 
estaría  aquí? 

¿Cómo  es  eso?  Pues  qué,  ¿las  solteras  no  des- 
carrilan? 

¡Sí,  señor!  Pero  no  andan  con  esta  libertad... 
A  menos  que  descarrilen  de  otro  modo. 
Eso  sí.  ¿De  inanera,  mi  dulce  aparecida,  que, 
por  desgracia,  todos  sus  irresistibles  encan- 
tos tienen  dueño? 
Lo  tenían. 

¿Ha  aplastado  la  máquina  á  su  esposo? 
¡Jesús,  hijo,  qué  atrocidad!  La  máquina  no 
ha  aplastado  á  nadie. 
Usted  dispense. 

Ni  ha  sido  preciso.  Mi  esposo  el  pobrecito, 
se  murió  repentinamente. 
¡Ah,  caramba!  ¿Hace  mucho  tiempo? 
Cuatro  años. 

Menos  mal.  No  se  ponga  usted  triste.  ¿Usted 
tiene  mucho  que  hacer  esta  noche? 
Pero  ¡qué  cosas  dice  usted,  hombre  de  Dios! 
Esperar  á  que  llegue  el  tren  de  auxilio.  ¿Y 
usted? 

Yo,  nada.  Verla  á  usted;  oiría  á  usted;  ad- 
mirarla á  usted.  Nada  más.  Siéntese,  siénte- 
se junto  á  mí.  Se  sientan  los  dos  eu  un  tronco  caído. 
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Con  muchísimo  gusto.  Me  encanta  el  lance. 
Todo  lo  extraordinario  me  atrae,  me  subyu- 
ga. Y  este  lance  lo  es. 

Aquí  todo  es  extraordinario:  mi  suerte,  su 
belleza...  todo. 
¿Es  usted  poeta? 
Como  todo  enamorado,  señora. 
¿Está  usted  enamorado,  caballero? 
¿No  lo  ha  advertido  usted,  Luisa? 
¿Luisa? 

Qué,  ¿no  es  su  nombre  Luisa? 
No,  señor,  que  es  Elena. 
¡Oh,  Elena,  Elena!  ¡Precioso  nombre!  ¿Cómo 
no  adiviné  que  era  Elena? 
Porque  eso  es  muy  difícil,  ISIateo. 
¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  me  llamo 
Mateo? 

contrariadísima.  Pero  ¿se  llama  usted  Mateo? 
¡No,  señora!  ¡De  ninguna  manera!  Me  llamo 
Carlos.  Un  nombre  vulgar,  pero  bonito. 
¡Carlos,  Carlos!... 

Si  no  le  gusta,  me  confirmo  inmediatamen- 
te. Carlíjs  es  mi  nombre:  mi  apellido  Quin- 
tana. Resido  en  Madrid  casi  todo  el  año;  mi 
carrera  es  la  de  arquitecto,  pero  no  hago 
más  que  castillos  en  el  aire;  vivo  de  mis 
rentas;  soy  libre  como  el  pájaro,  y  deseo 
perder  esta  libertad  en  seguida.  Si  es  posi- 
ble, esta  noche. 
¿Está  usted  loco? 

Completamente  loco,  Elena.  Me  han  roba- 
do el  juicio  esos  divinos  ojos  de  usted,  que 
ojalá  me  miraran  con  amor. 
¿Con  amor  y  todo? 

Con  amor,  que  es  todo.  ¿Por  qué  hemos  de 
creer  que  el  amor  necesita  de  preámbulos, 
ni  de  antesalas,  ni  de  paseos  por  la  calle,  ni 
de  cartas  retóricas,  ni  de  presentaciones  ri- 
diculas á  los  papas?  El  amor,  ó  estalla  como 
un  incendio,  ó  no  es  amor:  es  una  amistad 
bastardeada  é  indigna. 
¡Ah!  pienso  como  usted,  Carlos:  lo  mismo 
que  usted. 
Que  me  place. 


—   14    - 

Elexa  Si  el  amor  no  es  un  sentimiento  tan  fuerte 

que  anula  y  absorbe  á  todos  los  demás,  que 
se  enseñorea  del  corazón  y  del  pensamiento, 
que  es  capaz  de  revolverlo  todo,  de  trastor- 
narlo todo,  de  crear  un  mundo  y  unas  leyes 
sólo  para  él,  s(')lo  para  sus  horas...  si  el  amor 
no  es  eso,  vaya  noramala  el  amor. 

C'ARLOS         ¡Justo,  justo!  ¡Admirable  elocuencia! 

Elena  Yo  gozo  íntimamente  cuando  leo  que  un 

emperador  dejó  su  imperio  por  el  beso 
de  una  bailarina;  ó  que  un  pobre  pastor 
buscó  la  muerte  en  un  precipicio,  porque  no 
tuvo  alas  para  volar  hasta  el  trono  de  una 
princesa... 

Carlos  O  que  dos  viajeros  descarrilaron  una  noche, 
y  se  hallaron  en  la  soledad  del  campo,  á  la 
orilla  de  un  río,  á  la  luz  de  la  luna,  bajo  ár- 
boles protectores  de  su  dicha,  oyendo  el 
beso  de  las  ondas  á  sus  pies,  y  el  beso  del 
aura  en  el  ramaje...  y  que  se  miraron,  y  que 
se  comprendieron,  y  que  él  tomó  entre  las 
suyas  una  inano  de  ella,  que  tenía  cinco 
hojas,  como  los  jazmines...  y  que  sonó  otro 
beso... 

Elena  No,  señor:  con  el  de  las  ondas  y  el  del  aura 

basta  por  ahora. 

CIARLOS  ¿Cómo  por  ahora?  ¡Me  deja  usted  atónito! 
Pues  ¿no  acaba  usted  misma  de  confesar 
que  el  amor,  ó  no  es  amor,  ó  no  se  detiene 
en...  por  ahoras?... 

Elena  Levantándo.se.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Carlos  ¡La  risa  otra  vez!  Las  mujeres  cuando  no 
quieren  hablar  demasiado,  muchas  veces 
ríen.  Y  su  risa  es  careta  del  amor. 

Elena  Pero  ¿está  usted  seguro  de  que   es   amor 

lo  que  vo  siento  ahora  y  lo  que  siente 
usted? 

Carlos  Yendo  junto  á  ella.  ¡Seguro!  ¡Segurísimo!  ¿Qué 
puede  ser  si  no  es  amor  esa  sonrisa  con  que 
usted  me  escucha,  este  ardimiento  con  C|ue 
yo  le  hablo,  esa  luz  que  asoma  á  sus  ojos,  este 
fuego  que  incendia  los  míos,  ese  suave  tem- 
blor de  su  seno,  esta  inquietud  que  de  todo 
mi  ser  se  apodera,  esta  viva  alegría  que  va 
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por  camino  invisible  de  usted  á  nií  y  de  nú 
á  usted,  creciente  como  la  luz  de  la  maña- 
na?... ¿Qué  puede  ser  todo  esto,  si  no  es 
amor,  y  amor  de  ese  que  le  encanta  á  usted 
leer  en  los  libros?... 

Tal  vez,  Carlos,  tal  vez...  No  me  atrevo  á 
decir  que  no...  Acaso  ahora  mismo  pasa  e 
amor  por  este  bosque  solitario... 
Pues  no  lo  dejemos  pasar,  Elena  encantado- 
ra. Aprisionémoslo  aquí  entre  nosotros. 
¡El  amor  que  pasa!...   ¡Qué  admirable  poe- 
sía!... ¿Le  gusta  á  usted  Becquer? 
Es  mi  poeta.  ¿Y  el...  tuyo? 
El  mío  también.  Habla  del  amor  con  una 
delicadeza  infinita,  con  una  tristeza  deses- 
perada, r|ue  me  hace  llorar. 
¡Oh!  Preferimos  al  mismo  poeta:  señal  de 
que  sentimos  igual.  Los  latidos  de  nuestros 
corazones  marchan  á  compás  de   idéntico 
ritmo.  Hemos  nacid<j  el  uno  para  el  otro. 
¡Ay,  si  viniera  un  cura  en  el  tren! 
¿Para  qué,  Carlos  mío? 
¡Para  casarnos  mañana  al  salir  el  sol,  como 
soñó  casarse  Don  Alvaro  el  indiano!  ¿Qué 
tienes?  ¿Por  qué  se  nubla  tu  semblante,  luz 
de  mis  ojos? 

Con  tristeza.  ¡Ay,  Carlos!  Has  pronunciado  la 
palabra  trágica.  ¡Casarnos! 
¡Casarnos,  sí!  ¿Qué  mal  hay  en  ello? 
Cuando  te  digo  que  has  pronunciado  la  pa- 
labra trágica... 
No  te  comprendo  ahora... 
Entre  todas  las  rimas  de  nuestro  querido 
poeta,  hay  una  que  me  ha  estremecido  mil 
veces...  y  me  ha  hecho  pensar  mucho. 

Dímela.  ¿Cuál  es?  vuelven  á  sentarse. 

¿Quieres  que  de  ese  néctar  delicioso 

no  te  amargue  la  hez? 
Pues  fispírale,  acércale  á  tus  labios 

y  déjale  después. 
¿Quieres  que  conservemos  una  dulce 

memoria  de  este  amorf 
Pues  amémonos  hoy  mucho,  y  mañana 

digámonos  <.<¡adiós!» 
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Carlos  Abatidísimo.  ¡Ay!  Los  poetas,  siempre,  hacien- 
do la  realidad  imposible. 

Elena  No.  Los  poetas,  siempre,  viendo  sólo  la  poe- 

sía de  la  realidad. 

Carlos  Pero  ¿por  ventura  en  este  amor  nuestro  no 
hay  poesía? 

Elexa  En  este  amor,  sí:  pero  echaría  á  volar  en 

cuanto  llamásemos  al  cura. 

Carlos         ¿No  hay  poesía  en  el  matrimonio? 

Elexa  La  poesía  con  que  tú  sueñas,  no. 

Carlos         ¿No  hay  poesía  en  tener  un  hijo? 

Elexa  La  más  pura  de  todas.  Pero  por  lo  mismo 

que  es  la  más  pura,  se  quiebra  de  sutil,  y 
como  hija  del  cielo,  el  más  leve  aliento 
mundano  la  mata. 

Carlos         Tampoco  te  comprendo  ahora. 

Elexa  ¡Ay!  pues  es  muy  claro.  Considera  que  se 

van  como  un  sueño  las  dulces  horas  de  la 
luna  de  miel,  y  que  á  esa  luna  sigue  otra 
menos  melosa,  y  que  al  fin  y  al  cabo  entran 
las  aguas  de  nuestra  vida  en  su  cauce  co- 
rriente... y  llama  á  nuestras  puertas  un 
hijo... 

Carlos         ¡L  n  hijo  tuyo! 

Elexa  ¡Y  tuyo! 

Carlos         ¡Es  natural! 

Elexa  Ese  de  que  tú  hablabas...  Sonrosadito...  ru- 

bio... 

Carlos         Con  los  ojos  azules... 

Elexa  Negros...  negros... 

Carlos         Azules...  como  los  tuyos... 

Elexa  No...  como  los  tuyos,  negros... 

Carlos         Azules... 

Elexa  Negros... 

Carlos         Bueno:  ¡uno  azul  y  otro  negro!...  Sigue. 

Elexa  Imagina  que  ese  ángel  de  Murillo  nos  sale 

llorón,  y  tienes  tú  que  pasarte  las  noches, 
porque  te  da  lástima  de  tu  mujercita,  pa- 
seándote en  camisa  de  dormir  por  la  alcoba, 
con  el  rorro  en  los  brazos,  cantándole  la 
nana. 

Carlos  ¡Oh,  qué  pnerilidad!  El  amor  que  le  tendré 
á  nuestro  hijo  lo  id^alizará^todo.  '^  ¿Ox^ 

Elexa         ¿Y  si  no  es  uno  solo  el  que  te  doy,  sino  que 
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tras  el  primero  vienen  tres  ó  cuatro,  ó  cin- 
co... ó  seis...  ó  siete? 
¿Llorones  todos? 

Todos.  Cual  más,  cual  menos.  Es  ley  de  la 
infancia.  Llora  porque  nace.  Los  niños  son 
la  poesía  que  cantaba  en  nuestros  corazo- 
nes, que  protesta  de  verse  convertida  en 
realidad...  y  llora  por  eso. 
Acaso  digas  una  triste  verdad...  pero  recar- 
gas los  colores  del  cuadro...  Eres  cruel,  Ele- 
na. ¡Mira  que  siete  niños,  llorones  todos! 
¡Y  con  siete  amas! 

¡Amas  no!  ¡Prefiero  siete  cabras  ó  siete  bi- 
berones! 

Pues,  anda...  idealiza  el  biberón,  Carlos 
mío...  Te  veo  metido  en  la  cocina  cociendo 
la  leche... 

Pero  ¿es  que  yo  lo  voy  á  hacer  todo  en  mi 
casa? 

Lo  harías  por  tu  propia  voluntad,  infehz; 
desconfiarías  de  toda   la   servidumbre.  Y 
esto  se  sabría  en  el  Casino;  y  los  amigos  te 
llamarían  padrazo,  y  calzones... 
¡Horror! 

Y  haciendo  traición  á  tus  mejores  senti- 
mientos, el  recuerdo  de  tus  amigas...  de  tus 
amigas...    ¿sabes?...    empezaría  á  halagarte 
como  una  brisa  perfumada... 
¡Ay! 

Además,  yo  soy  mu}'  celosa. 
¿Sí? 

Mucho.  Sentiría  esa  brisa  de  que  te  hablo 
y  no  te  dejaría  vivir.  Te  registraría  los  bol- 
sillos... 
¡Eso  no! 

¡Eso  sí!  Te  registraría  también  los  papeles 
de  tu  desiiacho,  la  cartera;  te  seguiría  á  to 
dos  lados  sin  que  tú  me  vieses;  te  daría  es- 
cándalos; te  pondría  en  ridículo;  te  lloraría 
en  la  alcoba  por  las  noches... 
¿Tú  también?  ¿No  basta  con  los  niños? 
No  basta. 

Pero  ¿por  qué  ha  de  ser  así  todo  eso? 
Porque  así  es.  Porque  la  vida  está  llena  de 


momentos  prosaicos,  de  dolores  pequeños, 
de  amarguras  ridiculas,  capaces  de  acabar 
con  toda  la  poesía  del  amor  más  grande  y 
más  puro. 

Carlos         ¡Oh! 

Elexa  En  cambio,  Carlos,  si  tenemos  el  valor  de 

separarnos  esta  noche  para  no  vernos  más, 
eternamente  vivirá  en  tu  alma,  como  aro- 
ma ideal,  el  recuerdo  de  aquella  viajera  so- 
ñadora, que  sorprendió  tu  sueño  una  noche 
para  despertarte  al  amor,  y  en  mí  el  recuer- 
do placentero,  más  placentero  por  ser  triste, 
de  aquel  caballero  enamorado  que  soñaba 
con  raptos  de  monjas,  en  un  bosque  poéti- 
co, á  la  luz  de  la  luna,  arrullado  por  las  on- 
das de  un  río...  Separémonos,  Carlos.  Es 
mucho  mejor:  separémonos.  Se  levanta,  siicn- 

oio.  Carlos  meditii:  luego  se  levanta  también. 

Carlos  Separémonos,  sí.  Pero  has  de  jurarme  no 
olvidar  jamás  esta  noche. 

Elena  Si  te  lo  jurara,  puede  que  la  olvidase.  Pero 

no  te  lo  juro,  y  no  la  ohádo.  ¿Y  tú,  la  olvi- 
darás"? 

Carlos  Xunca.  Y  siempre  que  la  luna  brille  en  mi 
cielo  tan  clara  como  esta  noche  brilla,  yo  la 
miraré  con  este  amor  que  tú  me  has  ins- 
pirado. 

Elexa  Pues  en  su  luz  encontrarás  mis  ojos.  Adiós, 

Carlos. 

Carlos  Adiós,  Elena.  ¿Y  ahora,  me  consientes  que 
te  bese  en  la  mano? 

Elexa  Ahora,  ¿para  qué?  Los  besos  de  este  amor 

que  nos  separa,  no  suenan.  Adiós...  caballero 
del  bosque. 

Carlos         Adiós...  rayo  de  luna. 

Se  estrechan  las  manos  y  se  apartan  uno  del  otro  emo- 
ciouadísimos. 


Sale  Don  Facundo  precipitadamente  por  donde  se  fué. 

D.  Fac.        Niña,  niña. 

Elexa  ¡Ay,  tío,  que  me  ha  asustado  usted! 

D."]FÁc.        El  tren  de  auxiUo  está  al  llegar,  ¿sabes? 

Reparando  en  Carlos.  ¿Eh?  Aparte  con  ella.  ¿Quiéu 

es  este  viajero? 
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Elena  No  lo  sé:  no  lo  he  visto  en  mi  vida  hasta 

esta  noche,  y  ojalá  no  vuelva  á  encontrarlo 

en  mi  caminíX  ¡Lo  adoro!  Se  va  por  la  derecha, 
dejando  estupefacto  a  sii  tío. 

D.  Fac.  ¡Cáspita!  Mi  sobrina  se  ha  vuelto  loca,  a  car- 
ios.  Caballero,  usted  me  dispense.  ¿Conocía 
usted  á  mi  sobrina? 

Carlos  No,  señor.  Esta  noche  ideal  la  he  visto  por 
primera  vez  en  mi  vida.  ¡Haga  el  cielo  que 
sea  la  última  que  la  vea!  ¡La  idolatro!  se  va 

por  la  iztiuierda. 

Don  Facundo,  mirando  alternativamente  á  uno  y  otro 
lado,  se  santigua  siu  palabras. 
ElEXA  Dentro. 

¿Quieres  que  conservemos  una  dulce 
memoria  de  este  amor? 

Carlos  Dentro  también. 

Pues  amémonos  hoy  mucho,  y  mañana 
digámonos  «¡adiós!» 
Elena  ¡Adiós! 

Carlos         ¡Adiós! 

D.  Fac.  ¡Adiós,  Madrid!  ¿Pasará  por  algún  manico- 
mio el  tren  de  auxilio"? 

Sigue   mirando   á  uno  y  otro    lado,    con  un    palmo  do 
boca  abierta,  niientras  cae  rápidamente  el  telóu. 


FIN 
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